Diferentes, pero unidos

Cuando el Papa Francisco pide unidad en la diferencia lo que propone es que todos en la Iglesia, con independencia del carisma, jueguen para Cristo, que no es Messi con más labia, sino Palabra de Dios. Así que no hay que escandalizarse por el discurso del Pontífice. Al contrario: Si  Dios mismo es uno y trino a cuento de qué exigir uniformidad a un equipo en el ha convocado con idéntico amor a los tullidos que a los que pisan fuerte.
Viva, pues, la diferencia, que es la que nos hace iguales en Cristo, al que no sólo se llega con el tiqui taca, con el juego bonito, sino también con el juego directo. De ahí que el equipo cohabiten numerarios del Opus con jesuitas. Los de San Josemaría de centrales y los de San Ignacio en punta. El combinado se completa con el resto de órdenes: nadie interpreta mejor que los franciscanos el juego sobrio de los laterales mientras que los representantes del camino neocatecumenal son idóneos para hacer el pasillo al campeón: Dios nuestro Señor.

China y las niñas

El error extendido de que es mejor ser un hombre de provecho que una mujer como Dios manda motiva que en China el número de varones supere al de damas en 37 millones. Mientras en Europa el hijo único es una tendencia egoísta allí es la consecuencia de una ley que, so pretexto de evitar que al país le salten las costuras demográficas, otorga a Tengo una muñeca vestida de azul rango de canción subversiva.
El aborto selectivo ha convertido al gigante asiático en una potencia viril -a ver quién mea más lejos- pero, por lo mismo, como la naturaleza siempre se venga, escasean las mujeres, incluso las de la vida, que exportan de otros países junto al aceite de oliva, que al parecer es lo único que llega allí virgen.
La situación es dramática, pero como el progresismo mediático vincula a la China comunista con los cien años de honradez le prorroga sistemáticamente los cien días de gracia. De hecho, no hay voces más allá de la Iglesia que protesten porque ninguna pareja compre ni cunas rosas ni literas, so pena de que la descubran los espías del régimen. Esos que permitirían antes que se proyectara una película en la que Mao saliera mal parado que otra que ponga bien a Alberto Closas.

Concepto pañal

El mohín, que es el reflejo automático del disgusto elegante, de la contrariedad leve, de la desaprobación por los pelos, aparece siempre que en las presentaciones del libro Soy católico ¿pasa algo? aludo al tema del aborto en el apartado vamos a ponernos serios de la conferencia. Lo curioso es que las propietarias del gesto suelen ser mujeres incapaces de desvincular el concepto niño del concepto pañal.
De lo que se deduce que el laicismo ha hecho bien su trabajo. Para el feto el progresismo es un enterrador laico que sustituye el ciprés por la rama de olivo. El progresismo propone para los bebés la paz de los cementerios con el visto bueno de una sociedad sordomuda que asume el soniquete laico de que parir es una opción en lugar de una alegría. Llámame machista, pero no me acostumbro a ver venir a la muerte vestida de derecho a decidir.

El catolicismo es sobremesa

Para el laicismo el catolicismo es una enfermedad degenerativa, mitad demencia senil mitad artritis reumatoide, cuyos síntomas son el delirio al hablar y la fatiga al andar. O sea, una Religión de viejos chochos. El problema del laicismo es que entiende la vejez como la vida a los postres, cuando es más bien el café, la copa y el puro. Es decir, la sobremesa.

Y también la sabiduría. Tras hacer a finales de los noventa con un amigo el camino de Santiago nos hospedamos en la pensión de una anciana en Compostela, que propuso lavarnos el montón de ropa sucia por mil pesetas. Aceptamos. Pero cuando salió de la estancia mi amigo le echó más carga. Le dije que lo notaría, por vieja y por gallega. Y así fue. Nos cobró dos mil pesetas. Imagino que mil por mozos y otras mil por simples. De dónde sacarán los laicos la idea de que los viejos son como niños.

La triple pregunta y Carlos Sobera

El laicismo educativo adapta a su manera la triple pregunta de Jesús (“¿Me amas, Pedro?”) al exigir a los padres de alumnos que ratifiquen cada curso que escogen la asignatura de Religión. Lo que convierte al jefe de estudios en una suerte de Carlos Sobera sin entrecejo: “¿Están seguros de la elección o prefieren preguntarle al público". Y el público, claro, baja el pulgar.

El presidente de la Conferencia Episcopal Española, Antonio María Rouco Valera, considera que el planteamiento de renovar los votos académicos anualmente está fuera de lugar, toda vez que el marco europeo prevalece la idea de que un católico no se cambia así como así de chaqueta. Que es lo lógico si se tiene en cuenta que creer en Dios no es una moda pasajera. Dicho de otro modo, el fruto del vientre de María no es de temporada, sino de eternidad. 

Los zapatos y la pisada

El cardenal boliviano Julio Terrazas pide a los periodistas que en lugar de fijarse en los zapatos del Papa hagan hincapié en su pisada, que es la que lleva adherida su mensaje misionero. Como la de Benedicto XVI. Lo que significa que el camino se transita igual con unos mocasines lustrosos que con unos Gorila desgastados por el empeine. Dicho de otro modo, la pobreza evangélica no está reñida con la calidad del cuero.
Pero el periodismo se fija en la calidad del cuero para que el lector descubra las siete diferencias entre papados. Que, por cierto, se quedan en dos: el calzado y la esclavina. Qué más da. Cómo si no hubiera ninguna. De lo que se trata es de vincular a Francisco con la joven guardia roja y a Benedicto XVI con el Antiguo Testamento. De ahí el acierto de Terrazas al aclarar a la prensa que es menos importante el hábito que el monje.

Católicos de base

A las misas de a diario asisten por lo general la viudita del conde Laurel, el viejo y el mar sobre el que anduvo Jesús. Mujeres sin cisnes ya en el cuello que musitan vivas a la Blanca Paloma y próstatas con rosario que casi en silencio se dan la paz. Abundan las arrugas, la ropa sencilla, el monedero humilde. Los pensionistas. Me pregunto si son católicos de base.
Para el progresismo, no, por supuesto. Para el progresismo el católico de base es aquel que supedita el alma a la revolución, por lo que estos fieles que no cuestionan la autoridad de Roma no son más que soldados de plomo, atrezzo, figurantes en la guerra abierta entre el bien con mayúsculas y el bien con matices. Entre el bien que bebe de la Biblia y el bien que considera las bodas de Caná la primera juerga documentada. Ese bien que trata erroneamente de humanizar a Cristo. Porque si así fuera, Jesús, en vez de convertir el agua en vino, habría pagado una ronda.

Burla a los católicos

A veces en  los montes se pare una idea en lugar de un ratón. A mí me pasa a menudo mientras corro por la sierra de Albacete. Ayer, por ejemplo, entre zancada y zancada caí en la cuenta de que en la presentación el viernes del libro Soy católico en Riópar el público me tomó por una especie de versión a cara descubierta del guerrero del antifaz. Lo que, aunque no se corresponde con la realidad, me honra. Tanto más cuanto que para el laicismo sólo soy Roberto Alcázar con menos gomina.
Para mi nueva vida me viene muy bien provenir ideológicamente de Alemania Oriental. En la Stasi laicista se aprende a jugar sucio antes que a hablar. Eso ayuda mucho a la hora de interpretar las estrategias que se utilizan para minar la moral de los católicos desde ese nuevo muro de Berlín que es la burla permanente, la alambrada de espino con risas en off con que intentan acorralar a los creyentes.
No hay que desdeñar la fuerza expansiva de la burla, el cartucho de perdigones que persigue al débil, pero tampoco asustarse por ella. Mientras corría me vino también a la cabeza la segunda carta de San Pablo a los corintios. Mi fuerza es mi debilidad, que es Jesús, que es Dios. Y si Dios conmigo ¿quién contra mí? ¿El laicismo? Ese es poco gallo para fastidiarme la misa.

Reclinatorios cromados

El Papa, al bendecir a las Harley-Davidson, bendice también a las Derbi. Incluso a las Ossa. A los moteros, urbi et orbi. En realidad, bendice un estilo de vida. Un motero es, por lo general, un hombre libre con una mujer de paquete o una mujer libre con un hombre de paquete. Dos personas libres por moto, multiplicadas por multitud de motos, dan millones de personas libres. Y en el camino de la libertad, Francisco lo sabe, la próxima salida siempre es Dios.
En la bendición papal los moteros se arrodillaron a su manera, dándole al acelerador al paso de Francisco para que del tubo de escape saliera la versión diésel de la fumata blanca. Alguien que lo vio afirma que estas cosas son las que acercan la Iglesia al pueblo, pero para mí que es al revés: estas cosas evidencian que el pueblo honra a la Iglesia incluso desde reclinatorios cromados que llevan adherido, a modo de garantía para la vida eterna, el seguro a todo riesgo.

Leyenda roja

No hay que subestimar nunca la importancia del contexto: dos moscovitas heterosexuales saludándose al ruso modo pasarían desapercibidos en Chueca. El contexto explica también que el progresismo crea que Juan XXIII es uno de los suyos. Que yo sepa no hizo la tesina sobre el asalto al palacio de invierno, pero el contexto, los sesenta, apuntala la leyenda roja según la cual desciende directamente de La madre, de Gorki, y del abuelo fue picador, de Víctor.
A Francisco, por su predilección por el desvalido, también le buscan acomodo en la Revolución Rusa, cuando está claro que una cosa es la dictadura del proletariado y otra el obrero de la mies. Un Papa que no se cansa de repetir que Dios no se cansa de perdonar no encaja en una ideología que para imponer su modelo de hombre nuevo convirtió en cárcel la mitad del viejo continente.
A pesar de lo cual el progresismo insiste en que este vicario le pertenece. De ahí que todavía no haya iniciado la persecución preceptiva del sucesor de Pedro. Todavía. Pronto lo azotarán con el latiguillo que emplearon con Juan Pablo II: avanzado en lo social y conservador en lo doctrinal.  Lo que es un error. Otro más. El progresismo no entiende que interpretar la fe sin tenerla es más difícil que encontrar, no ya una aguja en un pajar, sino una brizna en un taller de costura.

La española cuando pare

Se sabe por el pasodoble que la española cuando besa es que besa de verdad. Pero ¿qué se dice de la española cuando pare? Pues te mentiría si no te dijera que cada vez pare menos, como acredita el descenso de la natalidad por cuarto año consecutivo. Nada que ver con la época dorada de la tetina, cuando en mi barrio la única familia con tres hijos recibía trato de monoparental, de bicho raro, de clan monógamo. Lógico: la media era de siete hijos por matrimonio. Y había tele.

Desde que los niños han dejado de venir con un pan debajo del brazo los padres han dejado de encargarlos en serie. La crisis como anticonceptivo. Pero, si fuera por eso, la humanidad no habría salido de las cavernas. La crisis es pues el pretexto de una sociedad acomodada que si da de lado a los paritorios no es para evitar un mal trago a los hijos sino para que a ella no le falte el rioja. O el champán para dos. Porque lo curioso es que aumentan los matrimonios sin que la regla desaparezca. Son otros tiempos. Antes la falta peligrosa era preceptiva para casarse de penalti.

Francisco y Patti Smith

El cariñoso saludo del Papa Francisco a Patti Smith aclara que en el catolicismo la cohabitación de Te presentamos el vino y el pan con los grandes éxitos de Tequila no sólo es posible, sino justa y necesaria. Y evidencia, a tenor de la mirada agradecida que la madrina de punk regala al pontífice, que el milagro pastoril  le hace sentirse menos próxima a la oveja descarriada que a la ovejita lucera.

No es cosa menor. Smith precede a Sex Pistols y eso son palabras mayores en el diccionario del escándalo. No hay muchos supervivientes que describan a los setenta como aquellos maravillosos años, así que el apretón de manos tiene su mérito porque demuestra que, aunque los conventos de la época no se movilizaban para escuchar a Sid Vicious, Dios no está reñido con el rock duro. De hecho, está tan presente en La casa de la pradera como en Resacón en Las Vegas.

Sin tres días de luto

Izquierda Unida de Andalucía ha prohibido a sus representantes institucionales promover actos religiosos, de lo que se deduce que a partir de ahora en los pueblos gobernados por esta formación los tres días de luto se sustituirán por unas jornadas sobre Negrín. La norma tiene como objetivo acabar con la imagen del regidor laico detrás de la Patrona del pueblo, que para la federación es escenografía franquista. Lo que significa que fue el generalísimo el que inventó las rogativas antes de que la historia inventara al generalísimo.
IU excluye de la prohibición a las romerías, por lo que sus alcaldes tienen bula para hacer el camino del Rocío siempre que mantengan las formas, no sea que lancen vivas a la Reina de las Marismas en vez de al acorazado Potemkin. Para justificar la excepción arguye que las actividades romeras son una costumbre muy arraigada en Andalucía. Hombre, si es por eso, la Semana Santa no llegó aquí ayer bajo palio.
La Semana Santa lleva con nosotros mucho más tiempo que el día de los trabajadores, por ejemplo, pero para la federación de izquierdas es como si viniera de visita. Lo sugiere la norma, que no dice nada al parecer de la participación de los alcaldes en los funerales. A lo peor son también una herencia franquista. En realidad, para IU todo lo que no encaje con su ideario proviene directamente del 36. Incluida la copla. Debe creer que Mi jaca es la adaptación fascista de Los cuatro muleros.

Gordillo y Europa

Mi amplia experiencia como jornalero me permite no escandalizarme por las palabras gruesas. En la vendimia francesa no te doctoras en retórica entre pámpano y pámpano. Y en la Andalucía campesina no cita al Marqués de Santillana ni la vaquera de la Finojosa. La cháchara pastoril original, sin los subtítulos de Garcilaso, no es refugio de sonetos. Sin embargo, el áspero vocabulario de la tierra no tiene nada que ver con el que utiliza el alcalde de Marinaleda, Sánchez Gordillo, que acaba de mandar a la Europa de los mercaderes al coño de su puta madre.
Queda claro de entrada que Sánchez Gordillo, aunque Don Juan Manuel, no es el autor del conde Nicanor. Y también que el adalid de la paridad utiliza un lenguaje machista, un verbo escotado, un discurso busco a Jack que le acarrearía disgustos con el feminismo si el feminismo no estuviera al servicio de la ideología, como demuestra el que tampoco se haya partido el pecho para reprender al dirigente de IU que para referirse a una consejera aludió a sus tetas gordas.
A Sánchez Gordillo no le sobra razón en muchas de sus reivindicaciones, pero en otras no le falta, como las encaminadas a que las gentes del campo tengan salud, dinero y amor. Lástima que utilice esas formas. Debería de imitar a Papa Francisco, quien al aludir al paro como la peor de las pobrezas cuestiona la eficacia del sistema sin tener que mandar a nadie a la zona cero de la maternidad.

Pura y Lita

Ayer murió Pura, la abuela de Marisa, mi mujer. Pura, que tenía 96 años, ha muerto en la flor de la vida ¿acaso los viejos no desprenden sabiduría, que es el buen olor del alma? También murió Lita, la hermana de una amiga de la adolescencia. Tenía 46 años y toda la vida por delante ¿acaso la vida no nos precede siempre? Recibí la doble noticia casi a la vez y casi a la vez recordé una homilía de Alfonso, el anterior cura de Riópar, en la que aseguraba que la pregunta del millón que debe hacer el hombre a Dios no es ¿por qué? sino ¿para qué?
Un día antes, el viernes, hablaba con un amigo, a quien la crisis económica ha arruinado económica y moralmente. Estaba desesperado. Le dije que tuviera confianza. Pero mi amigo no cree en nada y eso limita mucho las cosas. Los católicos sabemos que Dios no es la luz del pasillo que dejamos encendida para que podamos dormir, sino quién en persona nos da las buenas noches. Pura creía en Él. Lita, lo desconozco. Lo que sí sé es que Él creía en las dos. Y que cree en mi amigo descreído.

Beatriz y Mariana Pineda

Para el laicismo Beatriz es Mariana Pineda con ocho faltas. Para el resto, la joven, embarazada de un niño sin cerebro, no es la libertad guiando al pueblo, sino una pobre mujer salvadoreña utilizada como bandera por el progresismo, que grita ostras Pedrín mientras se frota las manos porque la ley anti aborto de ese país le ha venido de perlas.
Las crónicas periodísticas sugieren que en El Salvador la violencia juvenil es rugby con navaja, deporte nacional. A falta de otros, las maras, a punto de ser declaradas patrimonio intangible de la humanidad, constituyen un atractivo turístico para los amantes de las emociones fuertes, como El Torete, que aunque aquí es modelo de delincuentes allí pasaría por un joven aplicado, un poco golfo, pero casi casi el yerno perfecto.
Contra esta situación no se levanta el armas la progresía, que tiene en Beatriz la excusa perfecta para amparar el aborto en todos los supuestos. Su mala idea les lleva a considerar descerebrado a un feto sin cerebro. Siguen sin entender nada: cuando Jesús pidió a los apóstoles que dejaran que se le acercaran los niños no excluyó a los que tenían un coeficiente intelectual inferior a cien.

El alcalde y el IBI

Como el alcalde de una capital de provincias castellana ha obligado a la Iglesia a pagar el IBI hay repique de cencerros, que son las campanas laicistas, entre el progresismo ilustrado, que ve en el regidor a un nuevo Fidel por tirarse al monte para que la de Guadarrama oficie el papel de Sierra Maestra. Ya se prepara una réplica exacta de la guaracha: Llegó el regidor y mandó parar.
El alcalde cree haber metido en cintura a la Iglesia del lugar por pedirle que tribute por su patrimonio, pero lo único que ha hecho es actualizar la persecución religiosa. En concreto aplicar un recargo del 20% a la Crucifixión. Es de suponer que la Iglesia no se lo tendrá en cuenta cuando los servicios sociales municipales deriven a Cáritas a los vecinos en apuros para que los saque del hambre mientras lo saca a él del atolladero. No se lo tendrá en cuenta ni ahora ni nunca. La gran cualidad jurídica del perdón es que no prescribe.

Aborto libre y gratuito hasta completar aforo

Red Madre es, el buen sentido, la mano que mece la cuna. La organización presta ayuda de todo tipo a mujeres embarazadas con la sana intención de que entonen Gracias a la vida en vez del réquiem. Nada malo, pues. Pero Elena Valenciano, representante del feminismo radical, el que apuesta por el aborto libre y gratuito hasta completar aforo, le acusa de manipular las cifras del mismo en España con la intención de que parezca masacre lo que no es más que centena de millar.

Para el feminismo militante la muerte inducida de más de cien mil fetos al año no es una alegría, pero sí un daño colateral. Las chicas ultras no brindan con champán tras cada legrado, pero consideran que el embrión perjudicado no debería de estar ahí, al modo en que los militares consideran que la población civil no debe interponerse en línea recta entre las balas cuando hay fuego cruzado.

Con lo que justifica la visita de las preñadas al quirófano para una liposucción de urgencia. Lo que convierte a las clínicas abortivas en el socio capitalista del feminismo, cuya representante, Valenciano, acusa también a Red Madre de falsear el expediente académico de las mujeres que abortan. Dice al respecto que las que más lo hacen son las que mejor se llevan con la nota media, esas que en el examen de literatura prefieren comentar Bodas de sangre a La nana de la cebolla.

Besa y el encanto

Ramón Besa fue fraile antes que cocinero. Y se le nota. El periodista catalán añora en un artículo de El País la Iglesia católica, apostólica y romana en la que ofició de monaguillo. Ni que decir tiene que utiliza la nostalgia como arma cargada de futuro para tirotear a la curia actual, a la que acusa de haber perdido la capacidad de seducción, el encanto, el seny ¿Significa esto que sugiere que retorne el latín a las homilías? Nada de eso. Lo que en realidad quiere que vuelva es la magdalena de Proust.
Todo progresista que se precie lleva dentro a Peter Pan. También Besa, que convierte su artículo en un elogio al niño que fue para ensalzar solapadamente al hombre de progreso que es. Al progresista que es gracias a los curas que tuvo. Pero, ¿en qué quedamos? ¿Los curas de entonces no eran Franco con sotana? ¿No se escondía Millán Astray tras cada seminarista? ¿No domesticaba a los sacristanes el León de Fuengirola? Pues una de tres: o a Besa le traiciona la memoria o Besa traiciona a la memoria o es que, y va a ser esto, los curas, los de antes y los de ahora, nunca se olvidan.

Balance satisfactorio

Cuando alguien califica un balance como satisfactorio lo que hace es admitir que se quedado con un poco de hambre. Pues bien, el balance de Soy católico ¿pasa algo? en la feria del libro de Madrid ha sido satisfactorio. El día de la firma consiguió, en cierto modo, ovación y vuelta al ruedo: buenas críticas y aceptables ventas. No salí, empero, por la puerta grande porque la del Príncipe estaba reservada a Muñoz Molina, que firmaba a mi izquierda, no sé si en bable, a montones de lectores atraídos por la merecida concesión del titulo de alteza serenísima de Asturias.

Si no fuera porque soy enemigo de mezclar la piedra filosofal con el escorbuto me daría con un canto en los dientes porque mi libro llamó la atención, que es lo primero que busca un escritor que no tiene quien le escriba. Hubo muchas más felicitaciones creyentes que mohines laicistas. Los que saben de esto dicen que salí mejor que bien, pero lo cierto es que lo hice con la certeza de que la desigualdad hace iguales a los desiguales. Hablo de esa costumbre española tan poco cristiana de no poner alfombra roja a los que están descalzos. Y no por hablo por mí, que tengo la manía de pisar fuerte para que no se me duerma el pie en los laureles.

Jóvenes y política

En mi adolescencia el escalafón de edad inmediatamente superior, la juventud, se dividía entre los yeyés, en su mayoría obreros a la moda, con el paquete de celtas instalado en el dobladillo del calcetín y pelo Scotch Brite, y los revolucionarios, que para la calada preferían el Ducados, llevaban barba espesa y entonaban La Internacional, que es la versión universal de oigo patria tu aflicción.
Ahora los jóvenes han dejado de fumar y no se meten en política, lo que no deja de ser bueno para los bronquios y malo para la sociedad, que requiere para salir adelante del compromiso de los mozos, el mismo que les ha pedido el Papa al proponer que utilicen sus energías para el bien común. Francisco no les sugiere que retornen al 68, sino que intervengan desde los estamentos de poder en la búsqueda de un mundo más justo. Que no tiene porqué ser un mundo de jóvenes con pelo Scotch Brite y celtas en el calcetín. Ni siquiera uno de chicos que fumen Piper.

Fútbol en serio

Mientras reflexionaba si Neymar merece ganar 13 millones de euros por temporada me ha levantado del ordenador una llamada de la que he vuelto con un euro y medio menos. Era un chico que pedía comida.  Le podía haber dicho que llamara a Can Barça, pero para qué. A mí me parece inmoral que Neymar gane más que Messi porque me parece inmoral que Messi gane más que Cristiano porque me parece inmoral que el sueldo de Cristiano antes de impuestos sea el mismo que después de impuestos. O que la nómina de Ramos centuplique el salario mínimo interprofesional.
El capitalismo defiende que un hombre cuesta lo que vale, con lo que da a entender que es una mercancía que un día dejará de valer lo que cuesta. O lo que es lo mismo, que un día, cuando cuelgue las botas, será un juguete roto que añorará la línea medular, el rondo y el escrache ante el área contraria. Sé mucho de juguetes rotos. No en vano soy del Atlético,  que es como ser de Urtain.
Tengo una relación romántica con el fútbol, un flechazo de infancia que arrancó con mi primer balón de curtis  y se cimentó con los autógrafos de Pereira y Leivinha, amores pasajeros casi eternos. La relación no pasa ahora, sin embargo, por sus mejores momentos. Se ha enfriado porque en el fútbol de hoy hay un exceso de matemáticas, de seriedad. No en vano Villar, el Pablo Porta del tercer milenio, es a la sonrisa lo que el papel cebolla a la lágrima fácil.

Renglones torcidos en las Sagradas Escrituras

Si Don Brown tuviera que pagar derechos de autor a San Juan escribiría sobre el rumor del agua en lugar de inventarse historias para no dormir sobre la religión del Bautista. Brown es el máximo exponente de una tendencia literaria tramposa, consistente en llenar de renglones torcidos las Sagradas Escrituras para que de la mezcla surja un texto a medio camino entre la Santísima Trinidad y la trilogía de Indiana Jones.

Lo que sale de ahí es un batiburrillo donde cohabitan la grafía inmaculada y la letra de médico. Suplen el talento con la imaginación porque saben lo fácil que es captar con el reclamo de la Biblia al lector ingenuo, quien se cree muy listo por intuir desde la primera página que un libro que gire sobre el supuesto secreto del primer misterio acabará como el rosario de la aurora.

Por expoliar para malvender que no quede. Cualquier día de estos un novelista al uso sustenta un libro en la idea de que el Espíritu Sano es una paloma mensajera del Kremlin infiltrada en el ejército de Dios. O sacará a la luz las interioridades de la zona VIP del cielo en un texto que desvele que en las grandes ocasiones el coro celestial se hace acompañar por la orquesta Platería.

El pan de los pobres

El eructo es el gesto prepotente de los ciudadanos de países en vías de desarrollo que han pasado del hambre a la desgana. Los nativos de las naciones avanzadas están ahora en la elegante fase de mantener bajo arresto a los jugos gástricos, en tanto que los aborígenes del tercer mundo desconocen la relación entre la digestión y el butano. Es tanto el desequilibrio alimentario que el Papa Francisco ha advertido de que tirar alimentos a la basura es una forma de atentar contra el séptimo.

El pan que acaba en el contenedor se roba a la boca del pobre, advierte el Sumo Pontífice, quien contrapone la cultura de la solidaridad a la cultura del desperdicio, que, aunque lo parezca, no es cosa de hoy, sino de siempre, como acredita la parábola del mendigo al que los perros le lamían las llagas ante la mansión del potentado que agasajaba a los invitados con lubina de la época.

Para ilustrar su denuncia el vicario de Pedro no recurre a una parábola, sino a un milagro, el de la multiplicación de los panes y los peces. Tal vez porque los milagros no necesitan interpretación. Son la presencia física de Dios en el hombre, el modo en que se hace tangible. En el citado por el Papa, Jesús conjuga aritmética y caridad, que es lo que pide Francisco al vincular al yogur caducado con la vida eterna.

Los afrancesados

España es un país de afrancesados, de intelectuales sin patria que creen que Madrid no vale una misa, como acredita que incluyan el Bien en el catálogo de males del país, junto a la derecha recalcitrante y el golpe de estado. Lo que relaciona al ruido de sables con el tajo que Simón Pedro hizo a Malco en la oreja la noche del prendimiento.

El ruido de sables es la soledad sonora que amenaza a esta España sorda de un oído y tuerta del otro, según asegura el laicismo militante, empeñado en relacionar al valle de los Caídos con el de lágrimas, que es un modo barato de sugerir que los pantanos que inauguraba su excelencia se llenaban con agua bendita.

Los afrancesados advierten de que España retrocede medio siglo porque se abraza a una Iglesia en marcha atrás que añora los tiempos del gasógeno, los seriales y la unción de enfermos. Sobre todo, la unción de enfermos, que piden suprimir de los hospitales porque consideran que es mejor gastarse el dinero en disculpas médicas que en perdón de Dios. De este modo evidencian su analfabetismo espiritual los que consideran que la extremaunción es el chiste malo del que ríe el último en vez del acceso directo a la Gracia.

Religión a la vasca

En el imaginario erótico sentimental de nuestros padres una canción, Desde Santurce a Bilbao, precursora de No me gusta que a los toros te pongas la minifalda, aportaba atractivo al norte. Tanto al menos como los altos hornos, Iríbar, Rojo primero y Perunena. El problema es que después de la música, empezó el baile. Llegó la banda, con la bomba que tiran, y la región perdió la gracia por mor de los fanfarrones.

Una gracia que no se recupera desde luego con llamadas telefónicas como las que, según asegura el obispo de San Sebastián, José Ignacio Munilla, han realizado responsables de colegios públicos a padres de niños que han escogido Religión, asignatura non grata para el gobierno autónomo, para que reconsideren la elección. Como esto es un sinsentido académico, el toque de atención tal vez tenga una causa geográfica. Para mí que se deriva del origen del protagonista, Jesús, quien, según reza el chiste autóctono, fue tan humilde que pudiendo nacer en Baracaldo eligió Belén.

Munilla, que es un cura de ahora, a la moda, de los que mezclan el guante de seda con el puño de hierro, la simpatía con la firmeza, recurre a la voz suave para alzarla sin que se note. La Iglesia, dice, no legisla, pero sí tiene derecho a proteger a los católicos del terreno, que son aquellos que prefieren la Misa del Gallo a la gallina de RH vasco, esa cuyo huevo debe de ser mitad de Colón mitad de Elcano.

Aires nuevos para el soplo divino

La muerte, un circuito cerrado, no tiene la carga expansiva de la vida, que se propaga en círculos concéntricos a través del recuerdo, el corazón de la memoria. Hace ya medio siglo que falleció Juan XXIII, pero parece, por lo que perdura, que te lo vas a encontrar en cualquier confesionario con esa sonrisa suya de borrar pecados y esa su mirada de alegre absolución.
No es de extrañar que arrecien las loas sobre su figura. Tanto da que no todos los elogios sean dignos de alabanza. Todos, los sinceros y los taimados, coinciden en que no fue un Papa de transición, sino de de futuro. No fue Suárez con esclavina ni elevó a categoría de Iglesia lo que a nivel de calle era normal. Todo lo contrario: Juan XXIII no revolucionó la doctrina, sino el mundo, que a partir de él miró el catolicismo con ojos de mañana.
El mérito de Roncalli fue proponer aires nuevos para la liturgia sin tocar el soplo divino. Quienes interpretaron que el concilio Vaticano II proponía custodiar los cálices en las comunas, hacer barricadas con los reclinatorios y buscar a Dios debajo de los adoquines se equivocaron de playa. Considerar a Juan XXIII el precursor del poder de las flores es desconocer la importancia de los lirios en el Evangelio.

Los niños, Lourdes y el Papa

El Papa ha recibido a 22 niños enfermos de cáncer que han recalado en El Vaticano tras tararear en la gruta de la santa la canción de Bernadette, que no es, diga lo que diga el laicismo, la versión francesa de vamos a contar mentiras, sino la adaptación libre de venid y vamos todos con flores a María. 

El laicismo, la zona oscura, intenta arrancar al hombre de la trascendencia, atraerlo con engaños, con la vieja táctica del tipo de los caramelos en la puerta del colegio. Y el hombre cae en la trampa, pero no el niño, porque el niño sabe bien -lo estudió en Blancanieves- que no hay que morder según qué manzanas. 

Ante esto el laicismo no tiene alternativa. Por lo general, contraprograma, pero frente a Lourdes ¿qué contrapone? ¿Un viaje de la chiquillería a La Habana? Marx tendrá otra idea, pero el laicismo no alcanza siquiera categoría de metadona del pueblo por su limitado efecto placebo. En cambio, el de Jesús es eterno. Con la ventaja de que quien lo busca, lo encuentra. Siempre. También en Lourdes. Dios no juega al escondite con críos que necesitan un milagro.  

Las preguntas de Metroscopia

A Metroscopia, la empresa de encuestas de El País, sólo le ha faltado preguntar a los españoles si creen en serio que Dios es uno y trino para reforzar el resultado del último sondeo de opinión sobre la reforma educativa publicado por el diario independiente de la primera hora del día, según el cual tres cosas hay en la vida y ninguna de ellas es la Religión católica, de modo que para qué incluirla en el plan de estudios.
A tenor de lo publicado la mayor parte de los encuestados está en contra de que haya que superar el Nuevo Testamento para llegar a COU sin arrastrar ninguna asignatura de primero, así como de que la alternativa  al Génesis sea en principio una materia de peso. De lo que se deduce que la población consultada prefiere equiparar el mar Rojo al dibujo artístico y la regla de San Benito al dibujo lineal.
Como quiera que la Conferencia Episcopal considera tendenciosa la encuesta, el presidente de la empresa, José Juan Toharia, pide a la curia que le remita la pregunta que considere oportuna para incluirla en la próxima consulta. Toharia se cree muy listo, pero no es para tanto. Al fin y al cabo, Metroscopia no hace más que imitar a los escribas que preguntaron a Jesucristo con qué autoridad había expulsado a los mercaderes del templo. Quienes, por cierto, enmudecieron cuando el Maestro replicó que antes debían responder ellos si el bautismo de Juan era o no cosa de Dios. Quiero decir que las preguntas del millón del hombre encuesta están sobrevaloradas. Tanto, al menos, como la que nos pide que contestemos a qué huelen las nubes ¿Pues a qué va a ser?: a cielo.

Cáritas y el dinero

Tengo con el dinero la relación de amistad que se profesan dos grandes amigos que viven en ciudades diferentes. Cuando lo necesito, sé que está ahí, pero lo cierto es que paso largas temporadas sin verlo. Muchos, por desgracia, no lo ven nunca. De ahí el valor de la acción social de Cáritas, que sabe de la importancia de combinar el mensaje luminoso del Evangelio con el mantenimiento del suministro eléctrico en los hogares.

Los números arrastran fama de ser fríos, pero lo cierto es que algunas cifras, por lo que confortan, parecen sacadas directamente de la estufa. En concreto, las que se derivan de la gestión de Cáritas de Jaén, que el año pasado gastó 4,7 millones de euros en atender a más de 33.000 familias, lo que motiva que la Iglesia se haga cruces por la magnitud de la tragedia al tiempo que bendiga a Dios por la evidencia de la caridad.

Cáritas les pasa a los necesitados el brazo por el hombro, que es su modo de decirles no os preocupéis, aquí estoy yo. Además, les busca trabajo sin importarle ni su origen ni su raza ni su sexo. Ni siquiera su credo. Si otras instituciones les proporcionan el sustento es para que no hagan ruido. Prefieren que mastiquen a que hablen. No es el caso de la Iglesia: ora et labora es lo contrario de come y calla.